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Resumen: Leonardo Padura es uno de los autores cubanos más reconocidos 
en la actualidad. Sus novelas, principalmente detectivescas, narran lo que ha 
sido la vida social, e incluso económica, de la Cuba pre y post Revolución. 
Al hacer esto se le puede considerar un escritor-historiador por su manera 
de usar la Historia. Sin embargo, uno de los aspectos interesantes de su 
estilo, y que lo diferencia de otros, es su uso de la ciudad para ilustrar la 
Historia contemporánea de Cuba a la vez que cuenta sus historias. La 
Habana con sus barrios, sus calles y su gente, delimitan la Historia y las 
historias cubanas en los textos de este autor. 
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Abstract: Leonardo Padura is one of the most well-known Cuban authors 
nowadays. His novels narrate what it was like to live in pre- and post-
revolution Cuba. Therefore, he can be considered a writer-historian for his 
way of using history. However, one of the most interesting aspects of his 
style, and what sets him apart, is the way he uses the city to illustrate 
contemporary Cuban history and to narrate his stories. Havana with its 
neighborhoods, its streets, and its people delimit the Cuban history and its 
people’s stories. 
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Una de las constantes de la historia latinoamericana del siglo XX ha sido los 
numerosos golpes de Estado, guerras civiles, creación y muerte de movimientos 
guerrilleros. Dos eventos brillan por separado por ser los dos únicos en su 
categoría: la Revolución Mexicana (1910-1920), considerada la primera revolución 
moderna; y la Revolución Cubana (1953-1959), porque desembocó en el único 
gobierno comunista de las Américas.  
La historia de la Revolución Cubana radicó principalmente en la necesidad 
de acabar con un sistema político corrupto que con su poder hegemónico había 
creado una desnivelación social y económica sin precedentes. El cambio social y 
político que trajo la Revolución tuvo al mundo entero a la expectativa de lo que 
iba a suceder. Un hombre, Fidel Castro, un sueño y una misión demostraron que 
si bien hay países cuyo poder económico es su única arma para someter a los más 
débiles también los hay que pueden sobrevivir gracias a su tesón y testarudez, y 
Cuba es ejemplo de ello. Textos, artículos, documentales, películas, novelas, 
tratados de historia han sido dedicados a resumir, relatar, narrar, ficcionalizar el 
antes, durante y después de la Revolución en esta nación. Uno de esos autores es 
Leonardo Padura, quien por medio de sus novelas narra lo que ha sido la vida 
social, y hasta económica, de la Cuba pre y post Revolución. Su logro, según Anke 
Birkenmaier, es escribir novelas de ficción y volverlas históricas (2015: 14), 
convirtiéndose así en uno de los escritores/historiadores cubanos más leídos en 
estos momentos.  
Ahora bien, a Padura se le puede considerar un escritor-historiador por su 
manera de usar la Historia,1 sin embargo, uno de los aspectos interesantes de su 
estilo, y que lo diferencia de otros, es su uso de la ciudad para ilustrar la Historia 
contemporánea de Cuba y también contar sus historias. La Habana con sus 
barrios, sus calles y su gente, delimitan la Historia cubana y sus historias y es 
evidente en los textos de este autor cómo esta ciudad es testigo de la Historia de 
Cuba. Desde su primera novela, Fiebre de caballos (1988), hasta su más reciente, 
Herejes (2013),2 los signos que se desprenden de la producción literaria de Padura, 
de La Habana y Cuba están al servicio de la Historia, una que es registro de todo 
un siglo de sinsabores, desencantos, realidades y verdades. El objetivo del presente 
trabajo es hacer un análisis semiológico de cómo se inscribe la Historia en la 
representación de la ciudad de La Habana en la obra de Leonardo Padura 
destacando las novelas La neblina del ayer (2005), La cola de la serpiente (2011) y 
Herejes (2013), y siguiendo los preceptos de Roland Barthes en “Semiología y 
urbanismo” (1993). En La neblina del ayer se trabaja la ciudad como testigo de la 
historia de la Revolución, en La cola de la serpiente se rescata no tan sólo la 
historia de los chinos “culíes” llevados a Cuba sino también su importancia como 
grupo marginado y, por último, Herejes apunta a un momento histórico 
vergonzoso en la historia de la isla cuando el gobierno mandó a una muerte 
segura a cientos de judíos que trataron de entrar al país durante la II Guerra 
Mundial. Antes de pasar de lleno al análisis vale la pena retomar algunos de los 
preceptos respecto a la novela histórica dados por María Cristina Pons, Magdalena 
Perkowska y Seymour Menton. 
Se debe recordar que el uso de la Historia en el género de la novela es 
una recurrencia que surge después del romanticismo en el siglo XIX.3 Los autores, 
en su afán por plasmar eventos históricos que le imprimieran verosimilitud a sus 
                                                          
1
 Se escribirá la ciencia social con mayúscula para diferenciarla del relato literario.  
2 Leonardo Padura cuenta en su haber con once novelas y por lo menos cuatro recopilaciones de 
ensayos, crónicas y artículos de periódico.  
3 El autor checo Georgy Lukács con su estudio La novela histórica (1966) fue uno de los primeros 
en hacer un análisis profundo acerca del surgimiento, evolución e importancia de la Historia en la 
novela. Este trabajo contribuyó a delinear los parámetros de lo que era una novela histórica. 
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narraciones, empiezan a hacer uso de estos eventos de distintas formas: los 
ficcionalizan o los plasman de manera fidedigna a la par que van creando una 
historia ficticia que los engrandezca, complemente o, sencillamente, que los 
enmarque en una determinada época. Estas novelas son las que han sido 
calificadas como históricas y, como tal, han tenido distintas representaciones con 
el paso del tiempo.4 En la América hispana la novela histórica floreció gracias a 
que “es justamente por el caos posindependencia por lo que la fórmula de la 
novela histórica romántica de Scott se adapta tan rápidamente en América Latina 
hacia mediados del siglo XX” (Jitrik en Pons, 1995: 18), lo cual le permite lograr de 
esta manera la popularización del género. Temas de corte histórico, con cualidades 
costumbristas, ágiles, que iban dirigidas al público en general se convirtieron en 
novelas exitosas que marcaron una pauta en la literatura de la época, porque “si 
hay algo que ellas ponen de relieve es, sin duda, un aspecto inherente al género, 
su intencionalidad: la novela histórica siempre se escribe para algo o para alguien, 
en favor o en contra” (Pons, 1999: 139), pues es ésta la esencia de la novela 
histórica latinoamericana.  
El siglo XX se convierte en un momento interesante para este tipo de 
publicaciones porque si bien éstas salen a la luz como producto de la 
posindependecia, y son el género favorito de muchos, en ciertos momentos debe 
compartir la escena con otro tipo de novelas (las novomundistas, las criollistas, las 
de la Revolución Mexicana), que momentáneamente las ponen en segundo plano. 
Tanto es así que en “algunos países latinoamericanos, podría incluso pensarse, 
hasta en su parcial y temporal desaparición, sobre todo en ciertos periodos como 
el del modernismo (1882-1915) y el vanguardismo latinoamericano” (Pons, 199: 
142). No obstante, la necesidad de registrar los hechos históricos es más fuerte y 
la novela histórica tiene un segundo aire a partir de mediados del siglo cuando 
surge la nueva novela histórica latinoamericana.5 Esta es una novela que “se 
caracteriza por la relectura crítica y desmitificadora del pasado a través de la 
reescritura de la historia” (Pons, 1999: 140). Este nuevo tipo de novela difiere de la 
anterior en que  
 
las nuevas novelas históricas se apartan del modelo clásico mediante 
numerosas y significativas innovaciones temáticas y formales y, adoptando 
una posición crítica y de resistencia frente a la Historia como discurso 
legitimador de poder, proponen relecturas, revisiones y reescrituras del 
pasado histórico y del discurso que lo construye. (Perkowska, 2009: 33)  
 
La “nueva” novela histórica introduce cambios interesantes y significativos en el 
estilo y temática de las narraciones. El crítico Seymour Menton en su estudio 
Latin Americas’s New Historical Novel (1993) habla de seis características 
fundamentales de este tipo de novelas: la subordinación mimética de un 
determinado periodo histórico, la distorsión consciente de la historia por medio de 
omisiones, exageraciones y anacronismos, la utilización de personajes históricos 
famosos como protagonistas, metaficción y autoreferencialidad, intertextualidad, 
los conceptos bakhtinianos del dialogismo, lo carnavalesco, la parodia y la 
                                                          
4 Recuérdese que la novela histórica se consolida como género literario bajo la pluma del autor 
escocés Sir Walter Scott a principios del siglo XIX. Sus narraciones reflejaban la vida y la Historia 
europea, y en particular la escocesa. La forma novelística de Scott fue implementada por muchos 
otros autores en distintos países desarrollando así un género que se fue transformando en una 
expresión artística que exaltaba las costumbres nacionales y rechazaba los cambios impuestos por 
la nueva sociedad que se estaba conformando en esos tiempos. La nostalgia por un pasado que 
parecía ser mejor fue el refugio de muchos. El presente los intoxicaba y la evasión que proveía 
retomar lo sucedido anteriormente era un remanso de paz que transformó las lecturas sobre 
hechos históricos. 
5 Críticos como Seymour Menton, Anderson Imbert, Fernando Aínsa bautizaron con este nombre 
el nuevo tipo de novela histórica surgido a partir de esta época. 
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heteroglosia (22-23). Este nuevo tipo de narración difiere significativamente de su 
predecesora hasta en los temas tratados y, aunque una se deriva de la otra, en su 
intento por ser autónoma la “nueva” novela histórica, introduce formas y estilos 
que la renuevan y la hacen diferente. Muchos autores le dan prevalencia a estas 
nuevas formas y gracias a ello es que hoy en día la producción de “nuevas” 
novelas históricas es prolífica y estable.  
Este tipo de discurso es uno que es re-evaluado sistemática y 
constantemente por el policía- detective Mario Conde,6 el protagonista de la gran 
mayoría de las novelas de Padura. Es en este personaje y su caracterización donde 
el autor cubano conserva su título de “escritor de novela negra”, pues este 
detective es como todos aquellos de las novelas negras,  
 
un tipo solitario […], moralmente inflexible, desencantado de la vida, duro 
(es capaz de entregar a la Policía a la mujer que podría hacerle feliz) y 
pobre. La suma de esas cualidades, más la sociedad industrial capitalista nos 
da como resultado —claro está— el retrato de un perdedor. Pero un 
perdedor sólo en lo fundamental: el detective tiene una vida arruinada, pero 
resuelve siempre, generalmente por tozudez, los casos que se le presentan. 
Es un triunfador profesional, pero un perdedor como individuo. (Ruiz, 2015: 
140) 
 
El protagonista confeccionado por Padura no deja un caso sin resolver, tiene éxito 
en su trabajo, es uno de los mejores investigadores que hay pero es un solitario, 
sin dinero y con una vida vacía. Mario Conde ha sido creado a imagen y 
semejanza de los grandes detectives del género de novela negra como Sam Spade, 
Continental Op y Philip Marlowe, para nombrar algunos, y como ellos, el detective 
deambula por una ciudad peligrosa de apariencia glamorosa pero que esconde 
corrupción y crimen. Es gracias a Conde y a sus distintas pesquisas que Cuba, su 
Historia política y social, además de los aciertos y desaciertos de la clase dirigente, 
se muestra tal y como fue, y todavía es. En los casos que Conde acepta, la Historia 
cubana tiene otras acepciones, se convierte en “un acto de resistencia” (Pons, 
1999: 150), porque “contra el aislamiento impuesto por el poder, el discurso 
histórico aparece como un recurso subversivo” (Rama en Pons, 1984: 86). La 
Historia en la obra paduriana es intrínseca a la trama y junto a ella siempre está 
la ciudad de La Habana como testigo y vehículo para rememorar el pasado. 
Es interesante destacar que la obra de Padura es una donde tanto la 
Historia, como la ficción, lo detectivesco, la crítica al régimen reinante y la ciudad 
tienen un espacio de importancia vital. Es una obra rica en matices, contrastes, 
metáforas y particularmente en el uso de la ciudad como el elemento más vivo de 
una H/historia en constante desarrollo. La Habana, ciudad patrimonio de la 
humanidad, es una metrópolis caribeña cuya Historia ha marcado su presente. 
Fundada en 1514 por Pánfilo de Narváez, fue bastión español hasta 1898. Desde 
sus inicios, y por su posición geográfica, fue un centro comercial, político y social 
valioso no sólo para la corona española, sino también para los diferentes imperios 
que en determinados momentos la manejaron. Sus calles, edificios, iglesias son 
testigo de una Historia en movimiento y como tal se ve retratada en la obra de 
Padura, porque para él “la ciudad no tiene que ser un espacio representado cúbica 
y estáticamente, existen otras formas alternativas de plasmar la urbe” (Vive, 2013: 
182), y Mario Conde con sus pesquisas así lo hace.  
                                                          
6 Mario Conde es un detective de la fuerza policial de La Habana en las novelas Pasado Perfecto 
(1991), Vientos de cuaresma (1994), Máscaras (1997) y Paisaje de otoño (1998). En esta última, 
Conde renuncia a su trabajo pero gracias a su experiencia y éxito como policía y detective retoma 
casos en novelas posteriores, pero como civil: La neblina del ayer (2005), La cola de la serpiente 
(2011), Herejes (2013).  
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 El crítico francés Roland Barthes, en su capítulo “Semiología y urbanismo” 
del libro La aventura semiológica (2009 [1985]), comenta que “el espacio humano 
en general (y no el espacio urbano solamente) ha sido siempre significante” (257), 
espacio que a lo largo de los siglos ha sufrido transformaciones, ha sido estudiado 
desde distintas perspectivas (antropológica, sociológica, histórica y 
arquitectónicamente, entre otras) demostrando que es un espacio que habla, que 
denota significación, que tiene un lenguaje propio y, por ende, crea su propia 
existencia. La manera como ha sido concebido el espacio urbano ha cambiado con 
el tiempo y las necesidades de la sociedad. La idea del espacio urbano que tuvo 
Heródoto donde una carta del mundo “representada gráficamente, está construida 
como un lenguaje, como una oración gramatical, como un poema” (Barthes, 1985: 
258), y que para Clístenes “es una concepción verdaderamente estructural, en la 
cual sólo el privilegiado es el centro, ya que todos los ciudadanos tienen con él 
relaciones que son simétricas y reversibles” (Barthes, 1985: 258), indica que el 
espacio urbano es una entidad en movimiento, cambiante, dinámica que sufre una 
de sus mayores transformaciones con la llegada de la Revolución Industrial. La 
llegada de ésta viene seguida “por un impresionante crecimiento demográfico en 
las ciudades y por un drenaje, sin precedentes, del campo, en beneficio del 
desarrollo urbano” (Choay, 1970: 13). Así se crean las grandes urbes que hoy en 
día rigen la concepción de semiología del urbanismo. A este espacio urbano se 
aúna el humano completando la ecuación para que, como dice Barthes, haya “una 
inscripción del hombre en el espacio […] donde asistimos a una toma de 
conciencia creciente de las funciones de los símbolos en el espacio urbano” (259). 
Además de los símbolos que hay en un espacio urbano, también está la carga 
semántica comunicada por la Historia. Esta carga, transmitida por el discurso de 
la ciudad, por el lenguaje que ésta maneja, es una donde las metáforas se 
sobrepasan, no sirven y le dan paso a la semiología para hacer una “descripción de 
la significación” (Barthes, 1985: 262), porque “los significados son como seres 
míticos, de cierta imprecisión y que en cierto momento se convierten en 
significantes de otra cosa: Los significados pasan, los significantes quedan” (262), 
como infiere Barthes. La Habana de Padura es ejemplo de ello.  
La forma como La Habana es retratada en las novelas de este autor ayuda 
a apreciar la Historia cubana desde otra perspectiva. Es interesante que algunas 
veces la semiología de La Habana en Padura sea ambigua y conflictiva, es gueto y 
es metrópoli, pero siempre es significante. Refleja la carga semántica que la 
Historia le ha instalado y logra de esta manera que sus historias sean ágiles, 
dinámicas, acordes con su tiempo y época. Es cierto que prácticamente cada una 
de las novelas de este escritor hace uso de La Habana para localizar su historia 
pero al hacer esto también la convierte en protagonista, es un espacio habitado 
que exuda simbología, significante e Historia. Se analizarán estos aspectos en los 
textos La neblina del ayer (2005), La cola de la serpiente (2011) y Herejes (2013). 
En La neblina del ayer la capital es el eje que testimonia la Revolución, en La cola 
de la serpiente se recupera un aspecto histórico de Cuba que ha sido obviado por 
mucho tiempo, la presencia china en la isla; y Herejes trata de un sector de la 
población que en determinado momento fue muy prominente pero debido a la 
Revolución prácticamente desapareció de la isla, la comunidad judía.  
 En cada una de las novelas de Padura de la serie Mario Conde se 
encuentra un aspecto histórico que marcó a la nación y/o una crítica, algunas 
veces sesgada y otras directa, de la manera como se vive en Cuba debido a la 
situación política. Por ejemplo, en Pasado Perfecto (1991), para resolver el caso 
sobre la desaparición de un funcionario del régimen, Conde se enfrenta a un caso 
de corrupción interna en el Ministerio de Industrias, y en Vientos de cuaresma 
(1994) el detective debe encontrar al asesino de una maestra del preuniversitario 
más reconocido de la ciudad. Igual que en la novela anterior, este caso devela 
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cómo el arribismo y el tráfico de influencias prosperan en un ambiente 
supuestamente libre de éstos; el académico. Las dos últimas novelas de la serie 
(Pasado Perfecto y Vientos de cuaresma) no sólo se adentran en la corrupción que 
impera en algunas esferas de la isla sino que hace uso de hechos históricos para 
enmarcar la trama. Es así como en Máscaras (1997) uno de los personajes, y 
principal sospechoso, es un director de teatro, Alberto Marqués, que sufrió los 
estragos de la parametrización. Recuérdese que la parametrización en 1971 fue una 
gigantesca expulsión del mundo cultural de intelectuales, en particular de 
homosexuales, como respuesta a las críticas internacionales por la encarcelación 
por su ideología subversiva del poeta Heriberto Padilla. Más de 62 escritores 
internacionales, entre los que se encontraban Julio Cortázar, Juan Rulfo, Octavio 
Paz, Jean Paul Sartre, Susan Sontag, Simone de Beauvoir firmaron una carta para 
lograr su libertad. El régimen entonces endurece la censura y aplica lo que se 
conoce históricamente como parametrización. Haciendo uso del personaje 
Marqués se hace reminiscencia de esta ordenanza estatal que confinó a muchos al 
exilio interno (dejaron su trabajo y se encerraron en sus viviendas para sólo 
departir, secretamente, con los de su círculo como es el caso de Marqués en esta 
novela), o lograron abandonar la isla o sencillamente renunciaron a su verdad y 
adoptaron otro modus vivendi. En Paisaje de otoño (1998) se hace alusión a una 
de las cosas más radicales que el gobierno hizo en los años inmediatamente 
después del golpe revolucionario: la expropiación de bienes artísticos de la 
burguesía. Esta es parte de la Historia que es la columna vertebral de las historias 
y casos del detective Mario Conde. 
 
La neblina del ayer  
 
Ahora bien, como se ha podido observar, la Historia es una parte intrínseca de la 
obra paduriana. Ejemplo de ello es la novela La neblina del ayer (2005), donde se 
da más abiertamente la concepción y visión de Conde sobre la Cuba pre y post 
auspicio del bloque soviético. Estas son dos Cubas que se filtran en la memoria 
del protagonista como si hubieran sido siempre una próspera, la otra decadente. 
Irónicamente es la Cuba posterior al embargo, la de los racionamientos, la de las 
falencias económicas y los problemas sociales, la que en realidad se cuela entre las 
líneas del texto. La novela, haciendo uso del discurso historiográfico y el ficcional, 
confronta al lector con todo aquello que no funciona en el país pero que nadie se 
atreve a decir en voz alta. El detective Mario Conde es testigo y juez de ese 
tiempo en el que vive porque “el registro de una época no puede concretarse sin 
incorporar una visión crítica del pasado del que ha surgido, y de cómo dicha 
época se sitúa frente a otros contextos culturales” (Viu, 2007: 168). Se podría 
decir que con Conde se da una mirada no sólo más crítica, sino que se hace una 
lectura de ese pasado con mayor libertad al observar La Habana del presente.   
La neblina del ayer retoma al detective a más de trece años de haberse 
retirado de la fuerza policial. El tiempo se ha anquilosado para él y lo único que 
parece ha sucedido en su vida es su dedicación a la compra venta de libros 
usados. Buscando bibliotecas para vender por casualidad, o por intuición, un día 
llegó a un viejo caserón de El Vedado, donde encontró una mina de oro: la 
biblioteca de una de las familias más ilustres de La Habana, los Monte de Oca. 
Conservada en perfecto estado y cuidada celosamente por los hermanos Amalia y 
Dionisio Ferrero, Conde entabla una relación comercial con ellos hasta la mañana 
en que Dionisio aparece muerto y el ex policía es uno de los principales 
sospechosos. Paralela a esta investigación Conde había empezado otra desde el 
momento en que encontró, en el primer libro que le compró a los hermanos, un 
recorte de la revista Vanidades con el título “El último adiós de Violeta del Río” 
acompañado de la foto de la cantante. Conde, cautivado por esa mujer, empieza la 
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búsqueda de su historia. Él retoma su oficio, sin la placa, para descubrir qué le 
pasó a esa cantante que sólo produjo un disco y se suicidó a los veinte años.  
La muerte de Dionisio más la verdad sobre lo sucedido a Violeta del Río 
son el telón de fondo que erigen el tono del texto. La crítica, la ironía y el 
sarcasmo son ahora lo que alimentan la ideología de la novela y confeccionan la 
visión histórica de La neblina del ayer. El narrador ofrece constantemente 
opiniones y comparaciones sobre el presente y el pasado social y económico de la 
isla. Un aspecto llamativo de esta narración es el predominio de críticas al 
régimen y si bien no se privilegia la vida pre revolucionaria, sí se exalta la cierta 
abundancia de la cual se gozaba anteriormente: “[t]odavía me acuerdo como si 
hubiera sido ayer, aquel lujo, las luces de colores, las mujeres y los hombres 
elegantes, el casino con las ruletas, las mesas de dados y cartas, los camareros 
vestidos con trajes negros de solapas brillantes, muy peinados, parecían artistas de 
cine…” (Padura, 2005: 331). Aunque el lujo del pasado contrasta con la sobriedad 
del presente, algo que no se debe pasar por alto es la constante crítica al régimen, 
hecha sutil o directamente, la cual muestra la cara de la realidad cubana que el 
régimen lucha por esconder: 
 
—¿Te acuerdas, Conde, cuando cerraron los clubes y cabarets porque eran 
antros de perdición y rezagos del pasado? —recordó Carlos. 
—Y para compensar nos mandaron a cortar caña en la zafra del setenta. 
Con tanta azúcar íbamos a salir de un golpe del subdesarrollo —evocó 
Candito— […] 
—A veces me pongo a pensar… ¿Cuántas cosas nos quitaron, nos 
prohibieron, nos negaron durante años para adelantar el futuro y para que 
fuéramos mejores? 
(Padura, 2017: 199) 
 
Diálogos como este, uno entre muchos, hacen ver que la injerencia estatal en la 
vida de la población, no se puede ni se debe refutar: 
 
—La vida nos estaba pasando por los lados —dijo el Conejo. 
—Y para protegernos nos pusieron orejeras, como a los mulos de carga. 
Nada más debíamos mirar hacia delante y caminar hacia el futuro luminoso 
que nos esperaba al final de la historia y, claro, no nos podíamos cansar al 
final del camino. (Padura, 2017: 201)  
 
El texto describe un régimen paternalista cuyo objetivo principal era y es 
precisamente regenerar, mejorar, mirar hacia el futuro en pos de la protección a 
sus ciudadanos y al sistema instaurado años atrás. Se destaca un interés unilateral, 
el cual parece no ser compartido por todos, en especial el pueblo. Sólo la Historia 
podrá corroborar su efectividad. 
La historia de esta novela es una excusa para revelar lo que en realidad ha 
estado sucediendo con Conde desde su retiro: su desencanto de la Revolución 
cubana. Dos realidades paralelas, la Cuba antes y después de la Revolución como 
se mencionó anteriormente, se encargan de crear la resistencia para superar aquel 
pasado con el discurso de que todo parece haber sido mejor. El hambre y la 
miseria del presente se enfrentan a la memoria del lujo y el exceso del pasado. 
Vestigios de una memoria redefinen la validez del proyecto histórico y cultural de 
la Revolución Cubana. El haber tenido que dedicarse a este oficio:  
 
había coincidido con el anuncio oficial de la llegada de la Crisis a la isla, 
aquella Crisis galopante que pronto haría palidecer a todas las anteriores, 
las de siempre, las eternas, [...] recurrentes periodos de penurias que ahora 
empezaron a parecer, por inevitable comparación y mala memoria, tiempos 
Alejandra Rengifo 
Mitologías hoy | vol. 16 | diciembre 2017 | 255-269 
 
262 
de gloria o simples crisis sin nombre y, por tanto sin el derecho a la 
personificación terrible de una mayúscula. (Padura, 2005: 16) 
 
La crisis a la que se alude en este apartado es aquella que sufrió, y parece sufrir 
todavía, Cuba después de la caída del bloque comunista.7 Esta crisis es una de 
varias, como alude la narración, pero en Cuba el que ha vivido, vive o sabe de este 
país puede relacionar muy bien esta situación con lo que sucedió de 1991 a 1994.8  
La mención de la “Crisis” desde el inicio de la novela permite que la trama 
se desarrolle en dos planos temporales: el presente, desde el cual Conde busca la 
solución de un crimen perpetuado cuarenta años atrás; y el pasado donde todo 
sucedió y que tiene las respuestas para las preguntas de Conde. Estos dos planos 
son a su vez la excusa perfecta para la otra constante del trasegar de este 
personaje: la interacción del presente histórico de la cotidianeidad de Conde con 
el pasado de un país que el personaje no alcanzó a conocer. Dos tiempos definidos 
por un atavismo cultural que permiten ver el anquilosamiento de todo un país. En 
esta novela sucede algo particular, la Revolución Cubana se convirtió en un texto 
cultural donde la Historia es protagonista de todos los eventos sucedidos. Con 
Conde, Padura ha logrado establecer “a pattern of genre fiction where detective 
plots are transformed into investigations of a past that is evoked in detailed 
tableaux characterized by big events such as the Second World War or the Cuban 
Revolution, depicting the ripple effects of these events among ordinary people” 
(Birkenmaier, 2015: 15). Es como si el hecho de que Conde ya no estuviera en la 
fuerza policial le diera la libertad de expresarse más libremente acerca de la 
verdad sobre la Revolución, la situación actual de la capital La Habana y su marca 
indeleble en la H/historia de todo el país.  
 
La cola de la serpiente 
 
Ahora bien, en la otra novela La cola de la serpiente Conde decide ayudar a una 
buena amiga y colega a resolver un caso, el asesinato de un anciano chino. A 
partir del momento en que Conde acepta el caso, la narración lleva al lector a los 
vericuetos de la vida de la comunidad china en La Habana. De la mano del 
detective se redescubre una cultura china que nunca pudo ser prominente en la 
isla, a excepción de cuando se dio: 
 
la articulación chino-cubana de una identidad china esencial y distintiva, 
que permite concebir su “diferencia” en términos étnicos y culturales [que] 
(re)apareció justo en los años noventa. Junto a la necesidad de incrementar 
las relaciones con la República Popular China luego del fin de la alianza con 
la URSS, vinieron también los intereses económicos en el relanzamiento 
turístico del barrio chino de La Habana. (Sherer, 2013: párrafo 23)  
 
Esta idea gubernamental no fructificó mucho y se puede ver cuando Conde 
regresa a ese barrio chino a más de una década de haberse retirado,9 lo que 
                                                          
7 Recuérdese que desde el inicio de la llegada del socialismo a la isla el gran aliado fue la ya extinta 
Unión Soviética, lo cual produjo un histórico y perpetuo disgusto de Estados Unidos pues con el 
miedo latente del comunismo orilló a Cuba a determinar su filiación política y social más pronto 
de lo necesario. 
8 En 1989 cae el bloque comunista y para 1991 Cuba pierde su más fuerte socio y benefactor 
comercial. El país, que hasta esos momentos ha podido sobrevivir al embargo impuesto por 
Estados Unidos desde 1960, cae en un profundo trance económico que se va empeorando hasta 
que en 1994 llega a su momento más álgido. Aunque el gobierno implementa medidas para la 
liberalización de la economía, éstas no son suficientes y perduran hasta el presente esas carencias 
financieras que aquejan a la nación y su población.  
9 Mario Conde se retira de la policía en Paisaje de otoño, el último libro de la “Tetralogía de La 
Habana” que sucede en el año de 1989. 
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encuentra es “un sitio mucho más degradado, casi en ruinas, asediado de 
basureros desbordados y delincuentes de todos los colores y profesiones” (Padura, 
2011: 14). A medida que la investigación avanza y que Conde se adentra en las 
calles y edificaciones del barrio chino, éste se descubre como un gueto donde toda 
una cultura ha subsistido por más de cien años. Es un lugar misterioso y aislado 
que como muchos de los famosos guetos en el mundo es “uno de los espacios 
míticos o, mejor, mitificados de la ciudad, no es sólo por sus características físicas 
—un espacio cerrado, cárcel para quienes viven dentro, lugar misterioso y 
prohibido para quienes viven fuera de él—” (Peñalta Catalán, 2012: 106). Este 
barrio/gueto chino forma parte de una Historia olvidada y obviada por todos. Es 
un lugar que existe pero no es relevante, pues la gente que ahí reside perdió su 
notabilidad a pocos años de haber llegado a la isla y lo único que lograron fue 
crear un espacio que sólo para ellos es significante.  
 La historia de los chinos en Cuba es bastante interesante porque fueron 
llevados a la isla especialmente para trabajar en la industria azucarera debido a la 
reducción de mano de obra esclava. En 1847, por transacciones comerciales de 
Pedro Zulueta, llegan alrededor de quinientos quince culíes a Cuba que empiezan 
a trabajar de inmediato en los ingenios (Clough Corvitt, 1971: 6). El contrato 
inicial era que debían pagar por su viaje, es decir, trabajaban como tributarios de 
los dueños de las haciendas y hasta que no pudieran pagar su contrato no eran 
liberados. Cuando empezaron las guerras de Independencia muchos se enlistaron 
en las filas independentistas porque “years of demoralizing servility had not 
destroyed the fibers of nobility in their souls; they would be companions and 
friends in need of those who —like them— had borne the colonial yoke” 
(Gonzalo de Quesada en García Triana y Eng Herrera, 2009: 1). En cada una de 
las guerras de Independencia hubo soldados chinos que pelearon en ellas, el 
número fue significativo y venían de todas las provincias de la isla donde estaban 
establecidos (García Triana y Eng Herrera, 2009: 4). Los chinos que pelearon en 
las guerras de Independencia cubana dejaron un legado para aquellos del siglo XX. 
En el nuevo siglo las cosas cambiaron significativamente pues muchos ya habían 
pagado su contrato y no eran esclavos, consecuentemente, empezaron a formar 
parte de la sociedad cubana y como tal trabajaban en diferentes oficios manuales. 
Unos cuantos hasta “establecieron pequeñas empresas, puntos de venta minorista 
y modestos restaurantes y lugares para comer”10 (García Triana y Eng Herrera, 
2009: 56), demostrando que al final ya se estaban asimilando a su nueva realidad 
sin dejar el ideal de regresar a China eventualmente, porque “la mayoría de los 
migrantes buscaban acumular recursos y regresar a China, en lugar de 
establecerse permanentemente en Cuba” 11(López, 2013: 4). La intención de 
regresar a su patria no sucedió para muchos, por lo cual Cuba se convirtió en su 
nuevo hogar. Las primeras décadas del siglo XX parecieron ser benignas para los 
chinos en Cuba hasta que un sentimiento anti-chino empezó a hacer mella en las 
relaciones de los locales con los todavía extranjeros. El mercado laboral se vio 
afectado por la recesión mundial y el número de chinos en Cuba había aumentado 
significativamente. La cantidad de trabajos abiertos no era suficiente, en efecto, 
“las representaciones de los inmigrantes chinos como mano de obra barata y 
competencia desleal constituyen el núcleo de la discriminación contra los chinos 
en los años veinte y treinta.”12 (López, 2013: 192), la situación se tornó insostenible, 
violenta incluso y empezó una migración china hacía otros países, en especial 
                                                          
10 Del original: “set up small businesses, retail outlets, and modest restaurants and eating places”. 
(García Triana y Eng Herrera, 2009: 56). 
11 Del original: “most migrants ultimately aimed to accumulate resources and return to China, 
rather than permanently settle in Cuba” (López, 2013: 4). 
12 Del original: “portrayals of Chinese immigrants as cheap labor and unfair competition lay at 
heart of anti-chinese discrimination in the 1920’s and 1930’s” (López, 2013: 192). 
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Estados Unidos, lo que minó el número de chinos en la isla. La llegada de la 
Revolución también contribuyó a la disminución de la población china en Cuba. 
Muchos emigraron para buscar un futuro menos incierto que el que les ofrecía la 
Revolución. Los que quedaron se acuartelaron en el barrio que una vez había sido 
próspero y prometedor. Estos cayeron en el olvido estatal y social, y rehicieron su 
vida a la sombra del pasado. 
Al hacer uso del Barrio chino se desprenden de la historia de La cola de la 
serpiente la realidad de la invisibilidad que hay de este sector de la población y 
cómo si bien son parte intrínseca del tejido étnico y social de la isla, ellos han 
tenido que crear su propia comunidad aparte de la local porque históricamente no 
han sido incluidos en el proyecto nacional cubano. Desde el inicio de la novela se 
insinúa esta característica de comunidad invisible, anónima, sin voz ni voto y 
prácticamente autónoma: 
 
si se tenía mucha persistencia, quizás [se podía] conseguir cuatro o cinco 
chinos acartonados, polvorientos como piezas de un museo olvidado: los 
últimos sobrevivientes de una larga historia de convivencia y desarraigo que 
parecían estar cumpliendo la función histórica de remanentes visibles de las 
decenas de miles de chinos que, llegados a la isla a lo largo de un siglo de 
constantes migraciones, una vez le dieron forma, vida y color a aquel rincón 
habanero… (Padura, 2011: 14) 
 
Estos chinos migrantes (principalmente hombres), que eventualmente 
establecieron familias con mujeres locales, una vez fueron fundamentales para la 
economía de la nación pero en el presente de esta historia son sólo el recuerdo de 
chinos que fueron a Cuba a trabajar en los ingenios azucareros. Es así como esta 
manera de presentárseles es tan sólo un eco de lo que parece ser es el sentimiento 
de muchos cubanos, los chinos o “culíes”, sí son cubanos pero de otra estepa. Se 
debe anotar que al usar esta comunidad y el elemento urbano que ella trae 
consigo, Padura también intenta recuperar una parte de la Historia cubana que ha 
sido fundamental en la identidad de la nación: el sincretismo religioso. Es de esta 
manera que se destaca como parte de la Historia china en Cuba una entidad 
religiosa no muy conocida en los círculos afro caribeños, san Fan Cón; y cómo 
nace esta figura lo aprende Conde en su investigación “—¿Por qué san Fan Cón? 
[…]—Eso fue aquí. Vino Cuang Con, un glan capitán, un héloe mitológico, pelo se 
cubanizó en san Fan Con, y como es cololao y ahola santo, los neglos dicen que es 
Changó, mila tú” (63). Otra razón más para que el texto sea una fuente histórica 
invaluable, para mostrar cómo la cultura de la ciudad crea una identidad que se 
ha ido arraigando en el tiempo, y cómo todo tiene un significado y un significante.  
 
Herejes 
 
Mientras La Habana de La cola de la serpiente es la del barrio chino, la que se 
presenta en Herejes es otra ciudad, una conformada por otra comunidad étnica 
que en su momento dejó huella: la judía. La historia de la comunidad judía en 
Cuba difiere de la china en que este grupo étnico ha tenido dos oleadas de 
inmigrantes a la isla: los primeros fueron “los conversos o criptojudíos, llegados 
con Cristóbal Colón, en el Descubrimiento, y en los años de la Conquista y 
dominación colonial, en su intento de escapar de la Inquisición peninsular”; y los 
segundos conocidos como los “americanos, arribados con el Gobierno de 
Intervención estadounidense (1898)” (Corrales Capestany, 2007: 4). El segundo 
grupo se instala en la capital y va creando una comunidad en la que reproducen 
lo que tenían en sus países de origen “sinagogas, sus bodegas plenas de jering y 
semténe¸ sus carnicerías, sus caficolas de agua de seltz y sus panaderías 
rebosantes de pletzlaj, borrekas y leicaj” (Corrales Capestany, 2007: 7). Estos 
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grupos asentados reciben más miembros para sus comunidades durante las 
oleadas inmigratorias de las décadas de los 20, 30 y 40, debido a la desintegración 
del Imperio Otomano, los prógroms de Rusia y el este de Europa, y por último, 
los que huyeron de la persecución nazi.13 Muchos empiezan como vendedores 
ambulantes pero después se hacen pequeños comerciantes. En general, se 
localizan en “las cercanías del puerto y el ferrocarril, en una compacta trama de 
seis manzanas” (Corrales Capestany, 2007: 7). En la búsqueda de hallar una 
normalidad en el nuevo lugar, abrieron tiendas de comestibles, establecieron 
asociaciones, escuelas específicas para judíos, centros sociales, sinagoga, y un 
Talmud Torá dedicado a la enseñanza religiosa. Ellos se “inscriben en su espacio” 
(Barthes, 1985: 259), le dan un significante conocido a esas calles donde habitan. 
Su comunidad en La Habana refleja la que dejaron en Europa, se asientan en un 
país que es benigno con ellos y poco a poco lo hacen propio. A diferencia de los 
chinos, los judíos llegaron a Cuba con familias, haciendo que este hecho no haya 
facilitado los matrimonios entre judíos y locales. Es cierto que los hubo pero no 
eran la norma. No es sino hasta 1959, con la llegada de la Revolución, que muchos 
de la comunidad judía, miembros de la clase media, deciden dejar la isla. La 
Revolución hizo que muchos emigraran dejando unos cuantos que si bien 
conservaron sus actividades culturales y religiosas, no son una presencia distintiva 
en la isla.  
En Herejes corre el año de 2007 cuando a la puerta de Conde se presenta 
un estadounidense hijo de una cubana y un judío polaco que creció en Cuba. Elías 
Kaminsky está buscando la ayuda del antiguo detective para aclarar qué sucedió 
con un cuadro de Rembrandt que pertenecía a su familia, pero que 
misteriosamente va a ser subastado en Nueva York. Conde, reacio al principio en 
aceptar el caso, termina por tomarlo y descubre una historia fascinante sobre la 
comunidad judía en la isla, sobre una sociedad nativa pasiva, sumisa y racista. La 
novela es un recorrido histórico bipartito por el pasado de un país manejado por 
la corrupción y por las relaciones secretas con grandes potencias como Estados 
Unidos, y por un presente producto de una Revolución que ha demostrado no 
haber sido tan exitosa. Nuevamente Conde recorre una ciudad que aun hoy en día 
es “fácilmente legible o identificable” (Barthes, 1985: 266), ya que es un objeto 
“vivo, una expresión histórica-social-geográfica y como tal, genera signos, tiene 
significantes y significados, evidencia manifestaciones concretas” (Peguero, 2010: 
párrafo 5). La Habana es una ciudad que “tiene significantes constantes pero sus 
significados barriales y espaciales obedecen a diversos períodos históricos” 
(Peguero, 2010: párrafo 5), y así se demuestra en este texto. 
 La historia comienza con un joven, Daniel Kaminsky, padre de Elías, que 
está tratando de adaptarse a una ciudad ruidosa, estridente, excéntrica, calurosa. 
Es La Habana de 1939, donde Fulgencio Batista es el jefe entre bambalinas y la 
comunidad judía espera ansiosamente la llegada a puerto del S.S. Saint Louis. Este 
acorazado trae a más de 900 judíos que vienen en busca de refugio huyendo de la 
guerra en Europa. Según los documentos históricos, el 5 de mayo de 1939 el 
gobierno cubano instauró una ley que todo extranjero que  
 
pretendiera entrar al país requeriría, además de fianza por valor de 500 
pesos, una visa expedida por las oficinas consulares en Europa con una 
triple aprobación: por la Secretaría de Estado, el Secretario del Trabajo y el 
Director General de Inmigración, y comunicada, directamente y por escrito, 
por esos funcionarios a las empresas de transporte, con anterioridad al 
embarque del autorizado en el puerto de origen. De esta forma hizo ilegales 
la mayoría de las visas vendidas por funcionarios consulares cubanos a los 
desesperados judíos europeos. (Hernández, 2013: 59) 
                                                          
13 Véase http://www.jewishvirtuallibrary.org/cuba-virtual-jewish-history-tour 
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El barco hondeó en la bahía de La Habana por seis días. Solamente 28 pasajeros 
desembarcaron porque “tenían visas válidas”, los demás zarparon de nuevo pero 
esta vez hacia Estados Unidos y después Canadá. Ninguno de los dos países los 
recibió. Regresaron a Europa, donde “la mayoría moriría en Auschwitz y en otros 
campos de concentración” (Percheron, 2010: párrafo 41).  
En esta nave venían los padres y la hermana menor de Daniel. Traían con 
ellos un lienzo original de Rembrandt. Creían que ese era su visa para entrar a 
Cuba, sin embargo, todo indica que sólo la pintura desembarcó. Herejes completa 
tanto la historia como la Historia con lo que Conde descubre: un presidente avaro, 
Federico Laredo Bru, sujeto a lo que Estados Unidos le imponía de no aceptar más 
inmigrantes judíos, que “esperanzado en salir de aquel mal paso al menos con los 
bolsillos bien llenos, insistió en fijar en medio millón la cifra exigida” (51) para 
dejar desembarcar a los hebreos. Las órdenes de Estados Unidos eran producto de 
un naciente sentimiento antisemita que pronto llegó a la isla y logró que varios 
periódicos publicaran notas racistas, con las que abiertamente muchos empezaron 
a comulgar, que se crearan asociaciones pro-nazis patrocinadas por los falangistas 
españoles y que fueran ofensivos tanto con las notas periodísticas como con 
incentivar la creación de leyes anti-judías (Hernández, 2013: 55-57). La narración 
describe este momento histórico por medio del personaje de Kaminsky al notar: 
“[l]o que más afectó a Daniel fue presenciar cómo, en aquella Cuba leve y festiva, 
la propaganda antisemita se había disparado hasta niveles insospechados en un 
país por lo general tan abierto” (Padura, 2013: 50). La Cuba de principios del siglo 
XX era un país con la capacidad de “vivir cada situación como si se tratase de una 
fiesta” (Padura, 2013: 49), donde “todo el mundo reía, fumaba, bebía cerveza, 
incluso en los velatorios” (Padura, 2013: 49-50), un lugar libre de estigmas que 
repentinamente empieza a sufrir las consecuencias de una ideología teñida por 
intereses económicos, un cambio que hace mella en una comunidad que empezaba 
a florecer. La versión oficial es la que Padura entreteje en su novela, la expande y 
la expone en una yuxtaposición de las dos Habanas: la del pasado y la del 
presente; una misma ciudad portavoz de la Historia de un país. 
 La ciudad de La Habana en Herejes es bastante funcional en el aspecto 
histórico, es un documento incalculable gracias a que por sus calles, por sus 
edificios derruidos, sus ausencias y pérdidas arquitectónicas se ve lo que más de 
cuarenta años de régimen y embargo han hecho. La ciudad descrita en los 
episodios de Daniel Kaminsky en los años cuarenta es una colorida, 
arquitectónicamente seductora, locuaz, imponente: “traspasó la imaginaria frontera 
sur del barrio, marcada por la calle Ejido y Monserrate […] para asomarse a los 
largos portalones rebosantes de luces, anuncios, música y transeúntes del Paseo 
Prado, donde la ciudad explotaba, se desbordaba, se hacía rica y prepotente” (67). 
Mientras que la de Conde, la de la post Revolución y embargo, es una que se 
sustenta en la pérdida, la escasez, el abandono: 
 
Bajaron a la acera para comprobar que el cine alguna vez en función del 
otro lado de la calle, […] ya no era cine, ni nada. Y el celebrado Moshé Pipik, 
el más espléndido y visitado restaurante kosher de la ciudad, parecía 
cualquier cosa menos un palacio de sabores y aromas ancestrales: se había 
degradado a un casco de ladrillos oscurecidos por el moho, el orín y la 
mierda. (61) 
 
Son dos ciudades disimiles que no convergen en el conocimiento actual de sus 
habitantes. Si bien es cierto que Conde ha vivido en ella toda su vida, no la 
conoció, ni la vivió en todo su esplendor. La Habana del pasado es una mítica, 
irreal para los pobladores de la actual pero en ella es “posible contar 
simultáneamente con una contestación mítica y real del espacio en el que vivimos” 
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(Foucault en Vives, 2013: 181). Esta ciudad es un vehículo que usa Padura para 
recordar la Historia oficial de Cuba. Es interesante resaltar que el uso que este 
autor hace de La Habana se parece al que hizo en su momento Cabrera Infante de 
la ciudad, quien “realiza una búsqueda semántica, es decir, que el significado de La 
Habana en una época concreta, la de los años cuarenta y cincuenta, se 
correspond[e] con el significado de la ciudad que le acoge. Es, por lo tanto, la 
búsqueda de una ciudad sinonímica” (Casado Fernández, 2011: 70). En la obra 
paduriana prima la razón histórica, si bien es un espacio importante y 
trascendental es un lugar específico con un fin, con un lenguaje, con un 
significante. 
 La historia de la familia Kaminsky y del lienzo interactúan con la de la 
Historia de los judíos en Cuba. La novela rescata información valiosa sobre lo que 
fue en realidad ser judío en Cuba por los años de la llegada del vapor Saint Louis 
y después de la Revolución. Los apartados sobre Conde y los demás personajes 
son ficticios pero su base son hechos históricos que sí sucedieron. Mientras esto 
sucede en esta narración, el asesinato de un habitante del Barrio chino es una 
forma para adentrarse en ese sórdido mundo que es una comunidad invisible en 
un país marginado por su pensamiento político. Es la H/historia de dos culturas 
que de una u otra forma incidieron en la sociedad cubana. Son dos comunidades 
disimiles, en momentos distintos pero comparten una misma ciudad que las vio 
llegar, subsistir, partir y ahora sobrevivir en el silencio. Cada una de ellas fue un 
aspecto importante para la isla cuando llegaron y ayudaron a forjar lo que es 
Cuba hoy en día y es lo que se ve en estas novelas. Son historias producto de la 
Historia cubana. 
Es así como se puede ver que la Historia en la obra de Padura es una 
constante, su eje narrativo de muchas maneras y una razón de ser de sus 
historias. Birkenmaier (2015) comenta que “La novela de mi vida, Herejes and El 
hombre que amaba a los perros are the three novels that most closely fit the label 
of the historical novel, with actions set far back in the past, mostly outside of 
Cuba, and protagonists that are mostly historical figures” (15). Sin embargo, se 
puede argumentar que “every novel is historical since, in varying degrees, it 
portrays or captures the social environment of its characters, even the most 
introspective ones” (Menton, 1993: 15). Si se siguen los parámetros de Magdalena 
Perkowska y María Cristina Pons citadas anteriormente, las nuevas novelas 
históricas con sus rasgos híbridos adoptan una posición crítica ante la Historia y, 
por lo tanto, la reescriben. A esto se debe aunar el modo cómo la ciudad con sus 
significantes, sus símbolos, es usada para recordar esa Historia, también pasada, 
que rige el presente de todos y que en el caso de la obra paduriana se lleva a cabo 
en un punto específico, La Habana. Tanto La neblina del ayer como La cola de la 
serpiente se podrían considerar como parte de la nueva novela histórica, puesto 
que no tan sólo narran eventos que sucedieron en un periodo anterior al del autor 
y a su personaje principal, Mario Conde, sino que en su apreciación de la ciudad 
el detective es testigo de los cambios históricos de La Habana y, por ende, de 
Cuba. Es más, lo anterior se engrandece con la manera como Padura, al poner de 
relieve la ciudad, sus barrios, sus calles y sus habitantes, logra demostrar que “el 
espacio humano en general (y no el espacio urbano solamente) ha sido siempre 
significante” (Barthes, 1985, 257). En consecuencia, no sólo lo que sucede en sus 
historias es lo que importa, es donde ellas acaecen que afecta. La Habana se 
convierte así en un lugar de símbolos, metáforas, significados y significantes.   
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